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¢Se puede dedicar un libro a la siesta?
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MEDITACIONES EN TIEMPOS BISIESTOS

Jazz, una voz cremosa
destaca entre el bullicio

descafeinado.

Presumes de carmin,
y hasta los espiritus
que te piden desde el taburete

se convierten en lucernas.

Es la hambruna del hombre parodia,
de los que bailan boleros

sobre los vortices de la ausencia.

Quemaduras de soledad,
magulladuras provocadas

por amores ciegos.

En la barra algunas naranjas
¢Quién sabe?
Quizas, la noche se desvanezca

a punta de pistola.

Entonces, un sol naciente

deslumbra desde tus ojos



y se despefia la clientela

rodando por tus laderas.

Ultimos hielos.

Adios al jazz.

Bajas la verja y se recogen malheridos.

No les juzgues, sélo son eso,

espiritus torturados por amores ciegos.



Ha llegado el carnaval al campo.

Pajaros purpuras destifien violeta

sobre nuestro rostro grisaceo.

Hartazgo.

Corazones,
gue como cascaras de nuez,
partieron en dos

al caer de las alturas.

Y ahora, borradores de esperanza,
especies invasoras

en el habitat de los hieraticos.



]|
Nubes de hojalata
que vuelven a romperse

en lluvia metdlica.

Lluvia metalica

que se funde en los charcos.

Antigliedad de una imagen

qgue devora el pasado neumatico.

Narraciones de los besos
gue dejamos pendientes

en el trapecio.

Eso es lo que encuentro

a mi paso por la llanura.

Cumbres,
gue nunca me atrevi

a descender.



v
Un saltamontes,
me devuelve a mi forma

carretera a ningun lugar.

Da brincos por miedo a ser pisado,
huye saltando hacia “praos”

donde no le juzguen.

Yo, que voy a galope,
gue ya no recuerdo porqué,
me doy cuenta de que

también estoy dando botes.

Los que me observan
como si fuera un insecto,
se miran en el espejo del portal

de regreso al agujero.

Y se sorprenden ellos mismos

pegando saltos como las ranas.

Un segundo, todos quietos,

otros observan tras la mirilla.

Todos somos saltamontes,



bichos palo, bichos raros.

Disfrutemos de ello en lugar de lamentarlo.



V
Que no me acostumbro al llanto millonario

ni a la rabieta de interrogantes.

“Siempre te equivocas papa,

éPor qué no me trajiste

El Rolex que te pedi?”

Que la lagrima del que exige

solo es fantasia mojada en ponzonia.

Puntualidad en la incertidumbre

de los sentimientos.

Torsién en el apego.

iQué no tienen precio los relojes!

iQué no se compra el tiempo!

Ni el detalle que detalla los momentos.



Vi

Mafana,

ahogaremos la ternura en un abrazo,
y un minuto después

daremos volteretas de alegria.

Mafiana,
experimentaremos sonrisas provocativas

gue nunca antes pudimos esbozar.

Hasta el punto de convertirlas en prohibidas.

Serd otra cita tentadora
de nuestra pelicula,
un amor, dulce y preciso

como un terrdn de azucar.

Y es que mafana,
volveremos a encontrarnos
para colarnos por los puntos

practicos de fuga.



Vil
Cémo cantar en un mundo
gue a cada instante se le apaga

la musica.

éCoémo?

Si ya hasta amar nos da pereza.

Cémo luchar en un mundo

gue todavia batalla por honor.

éCémo?
Si cada dia mds gente
cambia su sombrero de paja

por el oro de una corona.



Vil
Si quieres oir repicar las campanas,
acude fiel a tu campanario

y técalas tu mismo.

Divisards hogares a los que entraste
desde lo mas alto del pueblo

gue te engendrd en sus raices.

Pasearas por el puente levadizo
gue libra el recuerdo,

varias veces a buen ritmo.

Notaras el aire en tu cara,
soplando con la fuerza
de un viento que viene

de la infancia.

No se te olvide,

es esto lo que importa.

Es el plancton de tu alma.

Son las campanas repicando

a la hora que recordabas.



IX

Por encima de los tejados,
prensa la tarde

con su mirada eléctrica

el cielo.

Los sefiores de los trajes
deciden en su rapsodia de
soluciones,

qgué hacer con nuestro futuro.

La vecina ya recoge del tendal
los edredones,
ocultando los renglones

qgue no contd a su familia.

Un movil se enciende

y todos se giran.

Se apaga su luz

y vuelven a los periédicos.

Reaparecen €n Sus casas.

éYyo?

malgastando unos segundos



gue no me apetecian.



X
Sin licencia para acostarme
hasta que no recoja

las estrellas rotas.

Esas que no quiere

la luna de su lado.

Las luces feas

qgue no refleja la marea.

En la huida hacia
las sombras,

avanzaré junto a ellas.

Por el camino del silencio

gue amanecen las linternas.

Es ahi donde floreceran
nuevas oportunidades,

donde brillaran reparadas
como un manto de reldmpagos

a la intemperie.

Mirara arrepentida la luna.



Y como un mar de olas,
la llevaremos al rompelunas
para destrozar su presencia

contra las rocas.

Sera cuando
pueda acostarme

con los deberes hechos.



Xl

Ahi arriba persiste la calima,

y lagrimas de arena

formadas sobre tu espalda,
lucen tu cuerpo como una espiga

sobre la toalla.

Soledad.

No existes.

Abandonada quedaste
en las paredes de las fabricas

gue habité en otros estios.

Aquellas que de manera némada
pincelaron incémodas piedras

en mi rumbo.

Tengo la certeza de haberte oxidado.

Mientras tu,

continuas tumbada

ajena a los vientos alisios

que campan por mi orilla.

Flagrante,



ahora que duermes conmigo.



Xl
Palmeras, hoy las nubes

dibujan palmeras.

Y yo, que me cuelgo de sus ramas,

0s veo pasear por vuestras calles.

Sabiais de la existencia de un cielo

pero lo obviasteis hace lustros.

Manias occidentales.

¢Hace cuanto que no os tirdis
boca arriba en el suelo?
éHace cuanto que no jugais

a adivinar qué dibujan las nubes?



Xl
Acercaros a encender la ldmpara

y se alumbrara el dia infinito.

Los corazones de madera
crujirdn a vuestro paso,

la alondra invitara a volar al buho.

Y si veis que la luz se acaba,

cambiad la bombilla y continuad vivos.



Xiv
Dame la mano
y salta al tiempo

gue se abre al abismo.

Tendremos que agarrarnos
y desgarrarnos como lo hicieron

nuestros ancestros.

La duda helada

se rompera en escarcha,

y derretidos en un beso,
envejeceremos hacia un amor,

puede que cursi, pero eterno.



XV
Aqui todo lo abrasa el sol,

los cactus y los girasoles se agrietan.

¢Y los lagartos?

Ni se atreven a asomar la cabeza.

Barranco de calor,
insola la memoria

que arde en las terrazas
donde comimos,

quizds otro verano,

y quizas fuera contigo.



XVi
Intento clavar en la duna el talén
como una bandera en la luna,

gue se sepa por donde he pasado.

Y la nieve, que trae sus copos
como flores de algoddn,
cubre los “qué”, los “quiénes”,

y cubre los “cuando”.

Pero el aliento no se recobra si es feroz,

la desgana de retomar el sendero.

Y de nuevo mas fuerte
vuelvo a clavar el talén,
Ill

y a gritar “jContinuaré

gue para eso soy peregrino.



XVII
Un puial clavado en el verano
mato a agosto dejandolo sin ofrendas,

promesas despedazadas.

Era la época en la que llordbamos,

en la que nadie nos queria en su equipo.

Pero hoy es la primera vez desde hace meses

gue se han dejado de oir los proyectiles.

Porque aunque seguimos aferrados al llanto,

ahora nuestras lagrimas son de jubilo.

De los regalos que nos brida el mundo
pudiera ser uno de los mayores,
provocar una sonrisa no proyectada,

sentir que se divierten con nosotros.

Y la voz ineludible
de las hojas que trae otoiio,

nos habla en sus miradas.

Hojarasca, de un vivo marron,

que al ser pisada suena a esperanza.



XVl
Los ultimos dedos que zarparon de tu pelo,

recondcelo, fueron a pique.

Seguramente,
al chocar contra el iceberg de otros cabellos

se hundieron al acordarse de los tuyos.

Tu para mi también eres roca

y agua de manantial en el deshielo.

Dura y caudalosa,
muro de los lamentos
que un dia rompi

con los nudillos.

Pero tiene un toque a nata liquida tu saliva
gue me hace repetir, que me hace engordar,

hasta perder la razdn kilo a kilo.



XIX
También ella contempla las nubes

las tardes que no han venido.

Y la flor de sus recelos

se deshoja en borrasca por las callejas.

Mujer de piel almagre,

sonrie a la acuarela

magenta del horizonte.

Ahi habitan todavia sus besos.



XX
Cegador juguete entre mis dedos:

tus rizos.

De plastilina y moldeables,
luminosos,
donde el sol arroja

su serpentina de rayos.

El primer lugar donde localizarme:

tus pupilas.

Un pétalo que se desprende de tus ojos

para posarse sobre los mios.

¢Mi corazén? De quita y pon.

Me lo despego por la noche

y me lo vuelvo a pegar por el dia.

Y td, que ya has hecho
otras colecciones de estas pegatinas,

me bailas el agua para cubrirme de lodo.

De manera ingenua,

y sin embargo, letal e ingrata.



Por ello, este optimista quiebra

en otra estocada dramatica.



XXI
Antes de que existieran los edificios

todo era montafia, campo, rio.

¢Acaso no lo recordais?

Cuando el canto del gallo

aun servia para despertaros.

Después, se desatd la tormenta,
y los abuelos emigraron
con la lluvia y el granizo

hacia la tierra del cemento.

Se adentraron en la jungla

y recogieron cocos por vosotros.

Hasta que en su ultima estacion,
sometidos al dolor que cinchan
las agujas en la cuenta atras,
conversaron por Ultima vez

con nostalgia de su juventud.

Nacié tu madre.
Nacid tu padre.

Naciste tu.



Y cultivasteis el pecado del olvido.

Cambiasteis la puerta abierta
por el “Ding, Dong”,

los relojes de sol por relojes digitales.

Y tic-tac, tic-tac,
décadas mas tarde presumis de ciudad

y os reis de los pueblos y de sus gentes.

A veces me pregunto,
si desconocéis de donde procedéis,
o si simplemente, obviais avergonzados

gue vuestro origen esta en los pueblos.



XXl
Podria ser |la esencia de la esmeralda

la que prende verde la vida.

La flor que arrastra hacia el futuro,
madrugadas que avanzan

hasta la metamorfosis de nuestro “yo”.

Yo soy quien brinda amigos,
con una copa de vino

porque se acaben las guerras.

Quien transporta la llama
por los trayectos olimpicos

de los suefios.

Pero como yo hay otros,

y tu también podrias unirte.

Asi conseguiréis escaparos de la tela
que tejen de prejuicio las aranas

de este entorno.

Asi conseguiréis estremeceros de gozo,
ofreciendo oxigeno a los hundidos,

siendo solidarios con los que veis sufrir.



XXI
Recién llegado de tu paladar

ruge el Cantabrico.

La radio anuncia el fin del mundo

entre las manos de Fulano.

No me importa decirlo aqui,

te quiero.

Y si es cierto lo del apocalipsis
gue sea junto a ti,

en un ataque definitivo

a tus labios resecos

(esos que me dejan después

con sabor a menta).

Corre Mengano y me despista
con sus zancadas,
vuelvo a miy se incendia

este deseo en mentira.

Solo.

Sin otra cosa que hacer.

En el mismo banco de ayer



esperando una nueva espera.

Ruge el Cantabrico,

suena la radio entre mis manos.

Ruido.



XXIV
Porque te empenas en apretar el gatillo
contra los que no son leales al papel

de tus credos.

Al finy al cabo, no dejan de ser
creencias sobre creencias,

redundancias.

Porque evitas al viento de levante
cuando revuelve las anotaciones
que escribiste en los margenes

de tu conducta.

Las que todavia tenian tinta de coherencia

y archivabas ante un posible arrepentimiento.

Disparos,

dentro de los latidos.

Disparos,

en el corazén de la inocencia.



XXV
Necesitamos un atardecer

como los de antiguamente.

Como en los que nos distinguiamos en el horizonte,

comiéndonos lo que nos habia sobrado de mundo.

Como en los que danzdbamos en su borde,

declarando ser hijos de los némadas.

Dulce atardecer,
gue abria sus pulmones

para cerrarse en tu boca.

Dulce atardecer,
gue mostraba humeantes

las antorchas en la lejania.



XXVI
Da la bienvenida
al umbral de tus besos:

el alba.

Momento propicio para que el sol

conjugue arrugada tu silueta en las sabanas.

Ella es quien me arrastra

hasta escorarme en el mar de leva.

Mirame, pero no por fuera,
mirame por dentro,
es ahi donde existo,

donde puedes reconocerme al instante.

Olvidate de mis zapatos,

piensa en como camino.

é¢Hacia dénde?

Eso ahora depende de ti.
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