
 

  



 

  



 

  



 

  



 

  



 

  



 

  



 

MEDITACIONES EN TIEMPOS BISIESTOS 

I 

Jazz, una voz cremosa 

destaca entre el bullicio  

descafeinado. 

 

Presumes de carmín,  

y hasta los espíritus  

que te piden desde el taburete 

se convierten en lucernas. 

 

Es la hambruna del hombre parodia, 

de los que bailan boleros  

sobre los vórtices de la ausencia. 

 

Quemaduras de soledad, 

magulladuras provocadas 

por amores ciegos. 

 

En la barra algunas naranjas 

¿Quién sabe? 

Quizás, la noche se desvanezca 

a punta de pistola. 

 

Entonces, un sol naciente  

deslumbra desde tus ojos 



 

y se despeña la clientela  

rodando por tus laderas. 

 

Últimos hielos. 

Adiós al jazz. 

 

Bajas la verja  y se recogen malheridos. 

 

No les juzgues, sólo son eso, 

espíritus torturados por amores ciegos. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

II 

Ha llegado el carnaval al campo. 

 

Pájaros púrpuras destiñen violeta  

sobre nuestro rostro grisáceo. 

 

Hartazgo. 

 

Corazones, 

que como cáscaras de nuez, 

partieron en dos  

al caer de las alturas. 

 

Y ahora, borradores de esperanza, 

especies invasoras  

en el hábitat de los hieráticos. 

 

  



 

III 

Nubes de hojalata  

que vuelven a romperse 

en lluvia metálica. 

 

Lluvia metálica  

que se funde en los charcos. 

 

Antigüedad de una imagen 

que devora el pasado neumático. 

 

Narraciones de los besos 

que dejamos pendientes  

en el trapecio. 

 

Eso es lo que encuentro 

a mi paso por la llanura. 

 

Cumbres,  

que nunca me atreví  

a descender. 

  



 

IV 

Un saltamontes, 

me devuelve a mi forma  

carretera a ningún lugar. 

 

Da brincos por miedo a ser pisado, 

huye saltando hacia “praos”  

donde no le juzguen. 

 

Yo, que voy a galope, 

que ya no recuerdo porqué, 

me doy cuenta de que  

también estoy dando botes. 

 

Los que me observan 

como si fuera un insecto, 

se miran en el espejo del portal 

de regreso al agujero. 

 

Y se sorprenden ellos mismos 

pegando saltos como las ranas. 

 

Un segundo, todos quietos, 

otros observan tras la mirilla. 

 

Todos somos saltamontes, 



 

bichos palo, bichos raros. 

 

Disfrutemos de ello en lugar de lamentarlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

V 

Que no me acostumbro al llanto millonario 

ni a la rabieta de interrogantes. 

 

“Siempre te equivocas papá, 

¿Por qué no me trajiste 

El Rolex que te pedí?” 

 

Que la lágrima del que exige 

sólo es fantasía mojada en ponzoña. 

 

Puntualidad en la incertidumbre 

de los sentimientos. 

 

Torsión en el apego. 

 

¡Qué no tienen precio los relojes! 

¡Qué no se compra el tiempo! 

 

Ni el detalle que detalla los momentos. 

  



 

VI 

Mañana, 

ahogaremos la ternura en un abrazo, 

y un minuto después 

daremos volteretas de alegría. 

 

Mañana,  

experimentaremos  sonrisas provocativas  

que nunca antes pudimos esbozar. 

 

Hasta el punto de convertirlas en prohibidas. 

 

Será otra cita tentadora 

de nuestra película, 

un amor, dulce y preciso 

como un terrón de azúcar. 

 

Y es que mañana, 

volveremos a encontrarnos 

para colarnos por los puntos  

prácticos de fuga. 

  



 

VII 

Cómo cantar en un mundo 

que a cada instante se le apaga 

la música. 

 

¿Cómo? 

Si ya hasta amar nos da pereza. 

 

Cómo luchar en un mundo 

que todavía batalla por honor. 

 

¿Cómo? 

Si cada día más gente  

cambia su sombrero de paja 

por el oro de una corona. 

  



 

VIII 

Si quieres oír repicar las campanas, 

acude fiel a tu campanario 

y tócalas tú mismo. 

 

Divisarás hogares a los que entraste 

desde lo más alto del pueblo 

que te engendró en sus raíces. 

 

Pasearás por el puente levadizo 

que libra el recuerdo, 

varias veces a buen ritmo. 

 

Notarás el aire en tu cara, 

soplando con la fuerza  

de un viento que viene  

de la infancia. 

 

No se te olvide, 

es esto  lo que importa. 

 

Es el plancton de tu alma. 

 

Son las campanas repicando 

a la hora que recordabas.  

  



 

IX 

Por encima de los tejados, 

prensa la tarde  

con su mirada eléctrica 

el cielo. 

  

Los señores de los trajes 

deciden en su rapsodia de  

soluciones, 

qué hacer con nuestro futuro. 

 

La vecina ya recoge del tendal 

los edredones, 

ocultando los renglones 

que no contó a su familia. 

 

Un móvil se enciende  

y todos se giran. 

 

Se apaga su luz 

y vuelven a los periódicos. 

 

Reaparecen en sus casas. 

 

¿Y yo? 

malgastando unos segundos 



 

que no me apetecían. 

  



 

X 

Sin licencia para acostarme 

hasta que no recoja 

las estrellas rotas. 

 

Ésas que no quiere 

la luna de su lado. 

 

Las luces feas  

que no refleja la marea. 

 

En la huída hacia 

las sombras, 

avanzaré junto a ellas. 

 

Por el camino del silencio 

que amanecen las linternas. 

 

Es ahí donde florecerán 

nuevas oportunidades, 

donde brillarán reparadas 

como un manto de relámpagos 

a la intemperie. 

 

Mirará arrepentida la luna. 

 



 

Y como un mar de olas, 

la llevaremos al rompelunas 

para destrozar su presencia 

contra las rocas. 

 

Será cuando  

pueda acostarme 

con los deberes hechos. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

XI 

Ahí arriba persiste la calima, 

y lágrimas de arena  

formadas sobre tu espalda, 

lucen tu cuerpo como una espiga 

sobre la toalla. 

 

Soledad. 

No existes. 

 

Abandonada quedaste 

en las paredes de las fábricas 

que habité en otros estíos. 

 

Aquellas que de manera nómada 

pincelaron incómodas piedras 

en mi rumbo. 

 

Tengo la certeza de haberte oxidado. 

 

Mientras tú, 

continuas tumbada 

ajena a los vientos alisios 

que campan por mi orilla. 

 

Flagrante, 



 

ahora que duermes conmigo. 

 

 

 

  



 

XII 

Palmeras, hoy las nubes 

dibujan palmeras. 

 

Y yo, que me cuelgo de sus ramas, 

os veo pasear por vuestras calles. 

 

Sabíais de la existencia de un cielo 

pero lo obviasteis hace lustros. 

 

Manías occidentales. 

 

¿Hace cuánto que no os tiráis 

boca arriba en el suelo? 

¿Hace cuánto que no jugáis 

a adivinar qué dibujan las nubes? 

  



 

XIII 

Acercaros a encender la lámpara 

y se alumbrará el día infinito. 

 

Los corazones de madera 

crujirán a vuestro paso, 

la alondra invitará a volar al búho. 

 

Y si veis que la luz se acaba, 

cambiad la bombilla y continuad vivos. 

  



 

XIV 

Dame la mano 

y salta al tiempo 

que se abre al abismo. 

 

Tendremos que agarrarnos 

y desgarrarnos como lo hicieron 

nuestros ancestros. 

 

La duda helada  

se romperá en escarcha, 

y derretidos en un beso, 

envejeceremos hacia un amor, 

puede que cursi, pero eterno. 

  



 

XV 

Aquí todo lo abrasa el sol, 

los cactus y los girasoles se agrietan. 

 

¿Y los lagartos? 

Ni se atreven a  asomar la cabeza. 

 

Barranco de calor, 

insola la memoria 

que arde en las terrazas 

donde comimos, 

quizás otro verano, 

y quizás fuera contigo. 

  



 

XVI 

Intento clavar en la duna el talón 

como una bandera en la luna, 

que se sepa por donde he pasado. 

 

Y la nieve, que trae sus copos 

como flores de algodón, 

cubre los “qué”,  los “quiénes”, 

y cubre los “cuándo”. 

 

Pero el aliento no se recobra si es feroz, 

la desgana de retomar el sendero. 

 

Y de nuevo más fuerte 

vuelvo a clavar el talón, 

y a gritar “¡Continuaré!” 

que para eso soy peregrino. 

  



 

XVII 

Un puñal clavado en el verano 

mató a agosto dejándolo sin ofrendas, 

promesas despedazadas. 

 

Era la época en la que llorábamos, 

en la que nadie nos quería en su equipo. 

 

Pero hoy es la primera vez desde hace meses 

que se han dejado de oír los proyectiles. 

 

Porque aunque seguimos aferrados al llanto, 

ahora nuestras lágrimas son de júbilo. 

 

De los regalos que nos brida el mundo 

pudiera ser uno de los mayores, 

provocar una sonrisa no proyectada, 

sentir que se divierten con nosotros. 

 

Y la voz ineludible  

de las hojas que trae otoño, 

nos habla en sus miradas. 

  

Hojarasca, de un vivo marrón, 

que al ser pisada suena a esperanza. 

  



 

XVIII 

Los últimos dedos que zarparon de tu pelo,  

reconócelo, fueron a pique. 

 

Seguramente, 

al chocar contra el iceberg de otros cabellos 

se hundieron al acordarse de los tuyos. 

 

Tú para mí también eres roca 

y  agua de manantial en el deshielo. 

 

Dura y caudalosa, 

muro de los lamentos  

que un día rompí 

con los nudillos. 

 

Pero tiene un toque a nata líquida tu saliva 

que me hace repetir, que me hace engordar, 

hasta perder la razón kilo a kilo. 

  



 

XIX 

También ella contempla las nubes 

las tardes que no han venido. 

 

Y la flor de sus recelos 

se deshoja en borrasca por las callejas. 

 

Mujer de piel almagre,  

sonríe a la acuarela  

magenta del horizonte. 

 

Ahí habitan todavía sus besos. 

 

  



 

XX 

Cegador juguete entre mis dedos: 

tus rizos. 

 

De plastilina y moldeables,  

luminosos, 

donde el sol arroja 

su serpentina de rayos. 

 

El primer lugar donde localizarme: 

tus pupilas. 

 

Un pétalo que se desprende de tus ojos 

para posarse sobre los míos. 

 

¿Mi corazón? De quita y pon. 

 

Me lo despego por la noche 

y me lo vuelvo a pegar por el día. 

 

Y tú, que ya has hecho  

otras colecciones  de estas pegatinas, 

me bailas el agua para cubrirme de lodo. 

 

De manera ingenua, 

y sin embargo, letal e ingrata. 



 

 

Por ello, este optimista quiebra 

en otra estocada dramática. 

 

  



 

XXI 

Antes de que existieran los edificios 

todo era montaña, campo, río. 

 

¿Acaso no lo recordáis? 

 

Cuando el canto del gallo 

aún servía para despertaros. 

  

Después, se desató la tormenta, 

y los abuelos emigraron  

con la lluvia y el granizo 

hacia la tierra del cemento. 

 

Se adentraron en la jungla  

y recogieron cocos por vosotros. 

 

Hasta que en su última estación,  

sometidos al dolor que cinchan 

las agujas en la cuenta atrás, 

conversaron por última vez 

con nostalgia de su juventud. 

 

Nació tu madre. 

Nació tu padre. 

Naciste tú. 



 

 

Y cultivasteis el pecado del olvido.  

 

Cambiasteis la puerta abierta  

por el “Ding, Dong”, 

los relojes de sol por relojes digitales. 

 

Y tic-tac, tic-tac,  

décadas más tarde presumís de ciudad 

y os reís de los pueblos y de sus gentes. 

 

A veces me pregunto, 

si desconocéis de donde procedéis, 

o si simplemente, obviáis avergonzados  

que vuestro origen está en los pueblos. 

  



 

XXII 

Podría ser la esencia de la esmeralda 

la que prende verde la vida. 

 

La flor que arrastra hacia el futuro, 

madrugadas que avanzan  

hasta la metamorfosis de nuestro “yo”. 

 

Yo soy quien brinda amigos, 

con una copa de vino  

porque se acaben las guerras. 

 

Quien transporta la llama 

por  los trayectos olímpicos  

de los sueños. 

 

Pero como yo hay otros, 

y tú también podrías unirte. 

 

Así conseguiréis escaparos de la tela 

que tejen de prejuicio las arañas 

de este entorno. 

 

Así conseguiréis estremeceros de gozo, 

ofreciendo oxígeno a los hundidos, 

siendo solidarios con los que veis sufrir.  



 

XXIII 

Recién llegado de tu paladar 

ruge el Cantábrico. 

 

La radio anuncia el fin del mundo 

entre las manos de Fulano. 

 

No me importa decirlo aquí, 

te quiero. 

 

Y si es cierto lo del apocalipsis 

que sea junto a ti, 

en un ataque definitivo 

a tus labios resecos 

(esos que me dejan después 

con sabor a menta).  

 

Corre Mengano y me despista 

con sus zancadas, 

vuelvo a mi y se incendia  

este deseo en mentira. 

 

Solo. 

Sin otra cosa que hacer. 

 

En el mismo banco de ayer 



 

esperando una nueva espera. 

 

Ruge el Cantábrico, 

suena la radio entre mis manos. 

 

Ruido. 

  



 

XXIV 

Porque te empeñas en apretar el gatillo 

contra los que no son leales al papel 

de tus credos. 

 

Al fin y al cabo, no dejan de ser 

creencias sobre creencias, 

redundancias. 

 

Porque evitas al viento de levante 

cuando revuelve las anotaciones 

que escribiste en los márgenes 

de tu conducta. 

 

Las que todavía tenían tinta de coherencia  

y archivabas ante un posible arrepentimiento. 

 

Disparos, 

dentro de los latidos. 

 

Disparos, 

en el corazón de la inocencia. 

 

 

 

  



 

XXV 

Necesitamos un atardecer 

como los de antiguamente. 

 

Como en los que nos distinguíamos en el horizonte, 

comiéndonos lo que nos había sobrado de mundo.  

 

Como en los que danzábamos en su borde, 

declarando ser hijos de los nómadas. 

 

Dulce atardecer, 

que abría sus pulmones 

para cerrarse en tu boca. 

 

Dulce atardecer, 

que mostraba humeantes 

las antorchas en la lejanía. 

 
  



 

XXVI 

Da la bienvenida 

al umbral de tus besos: 

el alba. 

 

Momento propicio para que el sol 

conjugue arrugada tu silueta en las sábanas. 

 

Ella es quien me arrastra 

hasta escorarme en el mar de leva. 

 

Mírame, pero no por fuera, 

mírame por dentro, 

es ahí donde existo, 

donde puedes reconocerme al instante. 

 

Olvídate de mis zapatos, 

piensa en como camino. 

 

¿Hacia dónde? 

Eso ahora depende de ti. 

  



 

 


